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El escritor Alejandro Zambra

Narrativa Alejandro Zambra recrea fracasos
familiares y sentimentales de los integrantes de una
generacion chilena, la que nacié con Pinochet

I.a noche del
terremoto

J.A. MASOLIVER RODENAS

Formas de volver a casa nos remi-
te, curiosamente, al titulo de dos
novelas de Enrique Vila-Matas,
Una casa para siempre y Extrafia
formas de vida. Cualquiera de es-
tos titulos vale para definir esta
nueva novela breve de Alejandro
Zambra (Santiago de Chile, 1975),
fiel a un género que cuenta con bri-
llantes cultivadores en América La-
tinay que, como el cuento, tiene es-
casa aceptacion en Espaia.

Sin ser un escritor vilamatiano,
Zambra sitaa en el centro de su
obrala casa, la extrafieza o anoma-
lia y la escritura como parte de la
trama: narrador, escritor y lector
se confunden para tratar de delimi-
tar un espacio que se mueve entre
lo vivido y lo imaginado. Aqui el pa-
sado tiene una presencia definiti-
va. Ya en su anterior novela, La vi-
da privada de los drboles, se nos de-
cia que “Daniela nunca ha hablado
de ese recuerdo del que sin embar-
go se ha valido muchas veces para
construir vinculos”. Vinculos no
solo dentro la novela (la engafiosa
o0 precariay sin embargo intensa re-
lacion entre pasado y presente) si-
no con el conjunto de su obra: el
protagonista escritor, el personaje
que proviene de una familia sin
muertos, la profesora de inglés, el
papel de los personajes secunda-
rios, los personajes que carecen de
nombre y, sobre todo, este ir bus-
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cando a tientas “su nuevo lugar en
un juego cuyas reglas desconoce”.

La presencia de la escritura no
es un juego literario ni tiene nada
que ver con la manida intertextua-
lidad. Asistimos a un continuo pro-
ceso de desdoblamientos provoca-
dos por un presente indigno: el de
una generacion que nacio con Pino-
chet 'y que vive el regreso de la de-
recha —“voto con un sentimiento
de pesadumbre, con muy poca fe.
Sé que Sebastian Piflera ganara la
primera vuelta y seguro que tam-
bién ganara la segunda. Ya se que
perdimos la memoria”- y que les
convierte en “enamorados del fra-
caso”.

Un fracaso que se manifiesta a
todos los niveles: el familiar de los
padres sin hijos y los hijos sin pa-
dres, el de los amantes sin amor y
el del amor sin amantes, el litera-
rio, en el libro que no interesa a
quien tiene que interesar y que
tampoco da ninguna respuesta. En
un continuo regresar a casa en bus-
ca de algo que no se va a encontrar
y que obliga a huir de nuevo para
constatar una nueva pérdida.

La novela tiene una estructura
muy solida en un intento por conte-
ner y dar forma a la ambigiiedad.
De la noche del terremoto de 1985
al de 2010 se tiende un puente so-
bre el vacio. En el pasado, el anéni-
mo narrador nos cuenta su rela-
cion con Claudia, su tarea de es-
piar al tio de ella, ignorado las razo-
nes porque ella misma las ignora.
Vivimos en una época de repre-
sion, de secretos, de silencios. Este
pasado nos lleva al presente, ahora
con Eme que se fue de la casa para
regresar e inevitablemente irse de
nuevo. El aparente desinterés de
ella por la novela que él esta escri-
biendo (y que nosotros estamos le-
yendo) coincide con la imposibili-
dad de saber lo que hay de realidad
en nuestro pasado, en la necesidad
de encontrar y de encontrarse
cuando al final lo tinico que les que-
daeslasoledady el fracaso. Y todo
el esfuerzo del narrador estd en
“perseguir largamente imagenes
esquivas y repasarlas con cuidado.
Verlas mal pero verlas”. La mayor
virtud del libro esta, precisamente,
en haber creado una intensidad na-
rrativa (en lo politico, en lo senti-
mental, en lo intelectual, en lo ge-
neracional) con una realidad que
se nos escapa continuamente de
las manos. |



